ALA

Juhla on isa mun

ULU

ssukorin kanssa.

En ole juurikaan jouluihmisia. Veikkaan, etta johtuu lapsuudesta, niin kuin paalaakarien mukaan
kai kaikki muukin.

Itse asiassa muistan vain pari joulua, kun aiti ei ollut toissa tekemassa juhlaa muille. Pukkikin
tuli kylla, mutta tunnistin sen heti siskonmieheksi, eika tarvinnut kiskoa edes partaa. Tsekkasin
ikkunasta tutun Talbotin, yhdistin sen pukin mittavaan fyysiseen kokoon ja heti valahti. Olin tosi
ylpea salapoliisintaidoistani, mutta teeskentelin vanhuksien iloksi. *

Joulusapuska maistui silloin viela vahemman kuin nyt - aiti kuitenkin jousti ja teki minulle
spagettia ja jauhelihakastiketta, mika oli mukavaa. Faija halusi taas kunnioittaa
lappalaisperinteitaan ja raahasi jostain jumalattoman kokoisen jatkankynttilan pihaan.
Jatkankynttila on sellainen parimetrinen hirsipolli, jos joku ei tiennyt. Sen sitten pitaisi palaa
useita tunteja.

No meidan ei tietenkaan palanut, jolloin aija hermostui ja roiski kannipaissaan tukin paalle
litratolkulla ruohonleikkuribensaa. Kynttila ja lumihanki ymparilla paloivat todella komeasti
ainakin viisi minuuttia.

Sitten ihailtiin akkunasta koko perheen voimin hangessa torrottavaa nokista tolppaa. Ohi juosta
hilpaisi naapurin himourheilija, jouluaattonakin trikoot tiukasti jalassa ja vaimo perassa. Iska
julisti naapurit karynneiden kulmakarvojensa alta umpihulluiksi.

*

Muutamaa vuotta myohemmin ei tullut enaa pukkia, ei jatkankynttilaa, mutta ukko jatkoi
joulutunnelman luomista tempauksillaan. Osti koritolkulla koskenkorvaa ja paatti viettaa
"Alastonta joulua”.

Meininki oli siis istua keittidssa, juoda viinaa ja olla ilkosillaan. Aidin ystavat toivat hyasintteja
ja glogiputeleita, ukko otti ne vastaan kulkuset iloisesti kilisten. Ja oli ylpea vehkeistaan.

*

Ne olivat niita mukavia muistoja. Sittemmin joulukuvioihini on olennaisena osana kuulunut
kuolema. Ensin paras lapsuudenkaveri kietaisi aattoyona Hondan puhelinpylvaaseen. Veressa oli
muutakin kuin valko- ja punasoluja.

Sen jalkeen aidin uusi siippa teki joulun lopettamalla elamansa ulkovarastoomme viinapullo
kadessa ja kourallinen pillereita vatsalaukussa. Ja onpa pari etaisempaakin tuttua paattanyt
paivansa Jeesuksen synttareiden tienoilla.

Sinansa sopii kuvaan, etta ainoa joululaulu, jota pystyn kutakuinkin sietamaan, on Hanoi Rocksin
ironinen Dead by X-mas. Tosin bandi ei itse soita sita enaa, silla niiden rumpali Razzle menehtyi
kanninhuuruisessa kolarissa joulun alla 1984. |

Aikuisialla olenkin pyrkinyt pysymaan erossa joulusta, tai lahinna muiden ihmisten joulun
pilaamisesta. Se on onnistunut parhaiten pysyttelemalla, paradoksaalista kylla, kapakassa
muiden antijouluilijoiden kanssa. Nykyaan baareissa, jotka pitavat ovensa auki, vain tuppaa
olemaan kovin ahdasta.

Viime vuosi oli kuitenkin poikkeus minun osaltani: ketaan ei edes kuollut, ja oli muutenkin tosi
lamminhenkista. Tyydyinkin mutisemaan vain vahan, kun syssymmalla paatettiin kaupungin
uusien jouluvalojen hankinnasta jarkyttavaan sadan tonnin hintaan. Eras paattaja teknisessa
lautakunnassa kun osasi perustella kauniita valoja silla, etta ne "saastavat ihmishenkia”.

En tosin vielakaan ihan jaksa uskoa, etta maailman ihaninkaan himmeli estaa tietyn mielentilan
saavuttanutta ihmista toteuttamasta tekoaan. Tai ainakaan juomasta viinaa.

Mutta aina voi toivoa.
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